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François Géal, Relire les “Lettres
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Michel Arrous
RÉFÉRENCE
FRANÇOIS GÉAL, Relire les “Lettres d’Espagne” de Mérimée, Paris, Éditions Classiques Garnier,
2010, 414 pp.
1 De ces cinq lettres publiées en revue entre 1831 et 1833, dont trois furent reprises en
volume en 1833 et en 1842 et la quatrième en 1873, on a pu dire qu’elles rendaient compte
d’une expérience décisive pour Mérimée qui découvrit, entre juillet et novembre 1830, un
pays dont il  avait  parlé sans le  connaître aucunement et  qui  allait  devenir  sa patrie
d’adoption.  D’où sa partialité,  d’ailleurs revendiquée.  De ce premier apprentissage de
l’Espagne,  véritable  périple  initiatique – à  l’origine  il  s’agissait  de  surmonter  une
déception sentimentale − François Géal propose une relecture passionnante qui allie la
précision  de  l’analyse  à  la  sûreté  et  à  la  richesse  de  l’information  dont  témoignent
d’abondantes notes. Dans une introduction nourrie (pp. 9-94), une fois retracée la genèse
des Lettres et énumérés leurs avatars éditoriaux, F. Géal met en évidence leur singularité
due en grande partie à la cohérence thématique et à un exotisme mesuré.
2 Mérimée,  qui  ne  mettra  en  scène  qu’un  nombre  limité  de  stéréotypes  nationaux
− «Pourquoi serais-je forcé de voir ce que les autres ont vu?» − consacre sa première
Lettre, la plus longue et la plus didactique, aux «combats de taureaux», à une époque où
cet «amusement national» n’était pas encore connu en France. Non sans réticences, parce
qu’il n’est peut-être pas entièrement envahi par le tropisme andalou. Tout en refusant la
sensiblerie, le narrateur, fasciné par la dramaturgie ritualisée d’un spectacle dont il met
en évidence la portée symbolique, recourt souvent à l’ironie pour le dédramatiser. Non
seulement il le décrit, mais il expose aussi ses alibis et les démonte. Observation aussi
attentive du réel dans la deuxième dont la thématique – une exécution par pendaison −
peut paraître relativement atypique car ce sujet littéraire était moins courant qu’au XVIIIe
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siècle; de plus, le garrot, qui allait bientôt remplacer officiellement la pendaison, était
déjà pratiqué.  La relation qu’en donne Mérimée est structurée par l’éloge des classes
inférieures de la société (le petit peuple de Valence et le condamné) et la dévalorisation
des couches aisées (juges, alguazils, confesseur, etc…), selon une bipolarité qui organise ce
théâtre macabre. La troisième Lettre réinvente le bandit chevaleresque en la personne de
José Maria, que le narrateur n’a pas eu l’occasion de rencontrer. Issu du peuple, ce héros
de légende au destin tragique incarne une aristocratie véritable dont les «vices élégants»
sont néanmoins signalés. L’intérêt de la quatrième, outre le fait qu’on y trouve en germe
certains  éléments  de  Carmen et  une  approche  du  fantastique,  tient  au  fait  qu’elle
«contourne»  le  Discours  touristique.  Si,  d’une  façon  générale,  Mérimée  n’évite  pas
systématiquement toutes les composantes du récit de voyage, il ne leur accorde que peu
de place, préférant aborder, par le biais du dialogue ironique entre le narrateur et son
guide, la question des mentalités et des croyances, la piété et la crédulité du peuple et,
particulièrement, la sorcellerie, pratique pourtant en net recul dans la péninsule au début
du XIXe siècle.  F.  Géal  n’omet  pas  de  comparer  cette  approche  à  celle  de  Goya:  le
traitement du thème, «sarcastique et grinçant» chez le peintre, est beaucoup plus léger
chez l’écrivain qui a tendance à dédramatiser. La cinquième Lettre,  parue dans un des
premiers numéros de «L’Artiste», est sans doute la plus méconnue (le texte de 1831 est
préféré à celui de 1871 jugé moins authentique). Dans ces pages sur le Musée du Prado, où
il avait été en quelque sorte envoyé en mission par son père, Mérimée affirme ses goûts
personnels  à  une  époque  où  l’art  espagnol  était  quasiment  ignoré  en  France.  Ses
préférences esthétiques sont bien sûr relevées, mais aussi ses silences et surtout sa gêne à
l’égard de Goya, gêne qui se muera bientôt en une véritable hostilité.
3 Complété par une bibliographie recensant les études critiques sur la littérature de voyage
et les études des thèmes abordés dans ce reportage d’un nouveau genre, l’ouvrage de
F. Géal fera date. Souvent délaissées par la critique, les Lettres d’Espagne vont désormais
connaître une nouvelle vie.
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